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Paesaggi che cambiano_schermi fluviali 
rassegna cinematografica dedicata ad Andrea Zanzotto (1921-2011) 
secondo ciclo, a cura di Luciano Morbiato con la collaborazione di Simonetta Zanon 
febbraio-aprile 2013 
 
mercoledì 27 febbraio 2013 
Il fiume (The River) 
di Jean Renoir (durata 99’, 1951, India-USA) 
 
Regia: Jean Renoir; soggetto: dall’omonimo romanzo di Rumer Godden; sceneggiatura: R. 
Godden, J. Renoir; fotografia: Claude Renoir; scenografia: Eugène Lourié, Bansi Chandra; 
musica registrata in India sotto la direzione di M.A. Parata Sarathy; interpreti (e personaggi): 
Nora Swimburne (la madre), Esmond Knight (il padre), Arthur Shields (Mr John), Thomas E. 
Breen (capitano John), Suprova Makerjee (Nan), Patricia Walters (Harriet), Radha (Mélanie), 
Adrienne Corri (Valérie), Richard Foster (Bogey), Penelope Wilkinson (Elisabeth), Jane Harris 
(Muffie), Jennifer Harris (Mouse), Cecilia Wood (Victoria), Ram Singh (Sahin Sing), Nimai 
Barik (Kanu), Trilak Jetley (Anil); produzione: Oriental International Film Inc. in 
collaborazione con Theater Guild; anno: 1950; durata: 95’; origine: India-USA. 
 
Filmografia di Jean Renoir (1894-1979) 
Catherine o Une vie sans joie, 1924; La fille de l’eau, 1924; Nana, 1926; Marquitta, 1927; La 
piccola fiammiferaia, 1928; Tire au flanc, 1929; La purga al pupo, 1931; La cagna, 1931; 
Boudu sauvé des eaux, 1932; Madame Bovary, 1933; Toni, 1934; Le crime de Monsieur Lange, 
1935; La vie est à nous, 1936; La scampagnata, 1936; Verso la vita, 1936; La grande illusione, 
1937; La Masigliese, 1937; L’angelo del male, 1938; La regola del gioco, 1939; La palude 
della morte, 1941; Questa terra è mia, 1943; L’uomo del Sud, 1945; Il diario di una cameriera, 
1946; La donna della spiaggia, 1946; Il fiume, 1950; La carrozza d’oro, 1952; French Cancan, 
1954; Eliana e gli uomini, 1956; Il testamento del mostro, 1959; Picnic alla francese, 1959; Le 
strane licenze del caporale Dupont, 1962; Il teatrino di Jean Renoir, 1969. 
 
Bibliografia essenziale sul regista 
ANDRE BAZIN, Jean Renoir, Éd. Champ Libre, Paris 1971; CARLO FELICE VENEGONI, Jean 
Renoir, La Nuova Italia (“Castoro Cinema”, n. 14), Firenze 1975; FRANÇOIS TRUFFAUT, Jean 
Renoir, in I film della mia vita, Marsilio, Venezia 1978; JEAN RENOIR, La mia vita, i miei film 
(1974), Marsilio, Venezia 1992. 
 
«Il fiume sfuggiva ovviamente al nostro controllo» 
 

Sono uomini di venti, di trent’anni, vigorosi e sani: 
artigiani, mercanti, soldati, operai che risaliranno le scalee 

per riprendere la lotta consueta, che rientreranno nella vita, 
ma che ogni giorno, due volte al giorno,  

scendono nella morte, s’immergono nel fiume  
a colloquio con la propria anima, per prepararsi 

quotidianamente al trapasso inevitabile. 
Odioso confronto con i nostri borghesi occidentali … 

(Guido Gozzano, Verso la cuna del mondo, 1917) 
 
Nel titolo c’è un’esplicita ammissione dell’importanza e dell’indipendenza dell’ambiente 
naturale, che si capisce meglio ricordando che è stata scritta dal figlio del pittore impressionista 
Auguste Renoir. Come il titolo di questa scheda, anche i frammenti che seguono sono tratti 
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dall’autobiografia del regista Jean Renoir, La mia vita, i miei film (Marsilio, Venezia 1978): «Le 
Fleuve è una sorta di resoconto della vita di una famiglia inglese nel Bengala. Nel racconto non 
c’è né inizio né fine. È come se si fosse prelevato un pezzo della vita di un gruppo umano senza 
cercare di farne la storia. È la cornice a delimitare le dimensioni del soggetto. Il principale 
problema per me era essere autentico. Io conoscevo l’India attraverso alcuni buoni libri, 
soprattutto Passaggio in India di E.M. Forster, ma mi mancava il contatto dal vivo. […] A 
Benares, la città santa, facemmo la conoscenza della danzatrice Radha, che mi fece conoscere le 
danze chiamate katakali e in genere la musica della provincia di Madras in cui lei abitava. Suo 
padre era il presidente dell’Istituto Teosofico. Dopo tre o quattro giorni insieme a Radha, io e 
Claude [nipote di Jean Renoir e direttore della fotografia], entusiasmati dalla sua personalità, la 
proponemmo per la parte di Mélanie. McElowney [uno dei produttori] fu sulle prime 
terrorizzato da quella scelta che gli pareva follia pura: Radha è di una bellezza difficile da capire 
per gli occidentali [Quando nel 1946 Michael Powell ed Emeric Pressburger adattarono un altro 
romanzo della Godden, Narciso nero, ricrearono l’India himalayana negli studi inglesi di 
Pinewood e affidarono la parte della bella e selvaggia indiana all’attrice Jean Simmons!]. 
Portammo McElowney a uno spettacolo di danza che ebbe ragione delle sue reticenze. […] 
Prova ulteriore che i progetti che gli uomini fanno li portano a risultati che non avevano 
previsto: Le Fleuve che parrebbe uno dei miei film più ricercati, in realtà è il più vicino alla 
natura. Se non ci fosse una storia basata su forze immutabili come l’infanzia, l’amore, la morte, 
sarebbe un documentario». 
 
“Documentario mancato, esagerata presenza del panteismo ed assenza di critica al 
colonialismo” furono alcuni dei rimproveri mossi a questo film, che dimostra piuttosto quanto il 
suo autore si stava avvicinando a uno stile classico, nel quale sono presenti i segni della storia, 
senza essere preponderanti. In questo caso, basandosi sul mediocre romanzo della Godden, si 
tratta dell’incontro tra due mondi, occidentale e orientale, l’Inghilterrra e l’India. Lo sfondo 
naturale avanza in primo piano e impone non solo la sua presenza ma il suo stesso ritmo, e non 
poteva essere diversamente trattandosi del Gange, il fiume sacro dell’induismo, che scorre dalla 
capigliatura di Shiva ed è venerato come una dea, le cui acque percorrono un triplice cammino 
(nel cielo, sulla terra e nel mondo sotterraneo) e sono perciò fonte di salvezza, non solo per 
immersione, ma anche solo contemplandole (cfr. la citazione di Gozzano in exergo). La vita 
umana non fa che adeguarsi al flusso incessante, azzerando le differenze sociopolitiche: i 
giovani innamorati ignorano caste e burocrazia, mentre il ragazzino inglese venera il sacro 
cobra. “Un film-cerchio”: la formula di Truffaut riassume bene questo avvicinamento lirico alla 
natura imperturbabile e ciclica da parte del regista che ha descritto con precisione i rapporti di 
classe (La regola del gioco) e denunciato l’ipocrisia della politica (La vie est à nous) o la 
violenza degli stati (La grande illusion). 
Sarà forse la sensibilità della pellicola di quei lontani anni ’50 (incomparabile con quella del 
supporto digitale), ma sembra che, perfino nella fotografia di Claude Renoir (tra i suoi assistenti 
pare ci fosse il futuro regista indiano Satyajit Ray), i colori perdano sfumature e complessità per 
acquistare la nettezza squillante della vegetazione tropicale, se non la leggerezza della tavolozza 
di Matisse, tra il periodo in Marocco e la sintesi della Danza.  
Sulla commozione («immensely moving») batte il Movie&Video Guide di Leonard Maltin, 
mentre Morandini definisce articolatamente Il fiume come «una favola esotica / sul rapporto tra 
uomo e natura / nel quadro di un panteismo pagano / intinto di misticismo orientale»: forse 
anche per questo il film è stato premiato nel 1951 al Festival di Venezia, che ha risarcito così il 
regista per avergli negato il Leone d’oro nel 1938 quando era in concorso il capolavoro 
antimiltarista e pacifista di Renoir La grande illusion. 
Potrebbe essere facile oggi, dopo anni di “moda indiana”, tra cinema e viaggi, immagini e 
musica, confrontati ormai con l’emergere del subcontinente indiano e del miliardo abbondante 
di abitanti operosi o aggressivi, liquidare il “quasi-documentario” di Renoir; invece dobbiamo 
essergli grati di avere fermato in un tempo senza tempo, e senza contrasti, “un’idea dell’India”, 
colorata, quasi odorosa, molto meglio (per chi scrive) della versione cinematografica 
trionfalistica e illustrativa del romanzo di Forster, Passaggio in India. (LM) 


