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La morte corre sul fiume (Night of the Hunter) 
di Charles Laughton (durata 89’, 1955, USA) 
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I bambini sanno sopportare 

Era Mosè, un grande re. Sarebbe cresciuto e, 
diventato adulto, avrebbe guidato il suo popolo nel deserto, 

e li avrebbe portati in salvo dalla morte, 
dalla peste e dalle piaghe. … 

Il fiume ammantò d’oro la valle… 
Davis Grubb, The Night of the Hunter (1953) 

 
La sola regìa del grande attore inglese Charles Laughton (1899-1962; ricordiamo alcune sue 
memorabili interpretazioni, da Le sei mogli di Enrico VIII, 1933, e Notre Dame, 1939, fino a 
Testimone d’accusa, 1957, Spartacus, 1960, e Tempesta su Washington, 1962) fu un insuccesso, 
tanto che i produttori gli negarono la possibilità di dirigere la versione cinematografica del 
romanzo di Norman Mailer, Il nudo e il morto, che fu affidata a Raoul Walsh nel 1958. 
L’insuccesso è stato comunque riparato dalla Library of Congress che ha selezionato nel 1990 
l’opera di Laughton per il National Film Registry: l’ha cioè ritenuta un classico americano. 
Il film è tratto dal romanzo di Davis Grubb (1919-80), che nella bella traduzione italiana (di 
Giuseppina Oneto) sacrifica il titolo originale “La notte del cacciatore” (The night of the hunter) 
e mantiene quello sensazionale: si tratta di una storia ambientata all’epoca della depressione nel 
sud degli Stati Uniti, ma raccontata in uno stile popolaresco-infantile affascinante, tra la ballata 
e la filastrocca, pur affrontando i temi socialmente rilevanti della povertà e dell’abbandono, del 
fanatismo e della solidarietà. In estrema sintesi si tratta del frutto di una rapina, di una somma di 
denaro, di cui è in caccia un famelico predicatore selvaggio, che non indietreggia davanti 
all’assassinio, e per questo insegue due bambini, costretti alla fuga finché non vengono protetti 
e salvati da una donna caritatevole.  
Tutto questo è stato mantenuto nel film, con qualche aggiunta ulteriore, grazie alla 
sceneggiatura scritta da James Agee (1909-1955), autore di La veglia all’alba (1951) e Il mito 
del padre (1957, romanzo postumo che vinse il Premio Pulitzer). Giornalista impegnato negli 
anni del New Deal, Agee lavorò assieme al fotografo Walker Evans (1903-75), che fu 
influenzato dai fotografi europei Eugéne Atget e August Sander e collaborò per anni con 
l’agenzia governativa Farm Security Administration. Nel 1936 essi trasformarono un reportage 
sugli agricoltori poveri dell’Alabama, commissionato da «Fortune», in una vera e propria 
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inchiesta di sociologia rurale, che la rivista rifiutò, ma che divenne infine la mirabile fusione di 
testi e immagini di Let Us Now Praise Famous Men (1941; ed. it. Sia lode ora a uomini di fama, 
1994): gli uomini “famosi” erano tre mezzadri della Hale County e le loro famiglie che Agee ed 
Evans visitarono e le cui vite documentarono, preceduti dalla fama di essere degli “agenti 
sovietici”. Ora quelle foto, insieme a migliaia di altri negativi di Evans, sono riconosciute come 
un patrimonio nazionale ripartito tra il Metropolitan Museum di New York e la Library of 
Congress di Washington. Agee fu uno scrittore geniale che sprecò, apparentemente, il suo 
talento e non ebbe riguardi per la sua vita, stroncata da un infarto a 45 anni. Scrisse, per giornali 
e riviste, poesie e critiche cinematografiche, scrisse il commento per un documentario (una 
docufiction si direbbe ora) su Harlem (The Quiet One, 1948), ma soprattutto scrisse la 
sceneggiatura per La regina d’Africa, un film “fluviale” di John Huston con Humphrey Bogart e 
Katharine Hepburn, e avrebbe dovuto scrivere anche quella per Moby Dick. Nel film di 
Laughton egli contribuì con il suo lirismo latente o sfolgorante a esaltare alcuni motivi portanti 
della narrativa americana, dal vagabondaggio sulle strade, che si trova nei romanzi di Steinbeck 
e Caldwell, a quello sul fiume, con prestiti da Mark Twain e il suo Huckleberry Finn. 
Il film fu girato in poco più di un mese, fondamentalmente in studio, ma con alcuni esterni tra 
Virginia e Ohio, sul fiume omonimo che li divide. La fotografia di Stanley Cortez (=Stanislaus 
Krautz, 1905-1997) crea un’atmosfera espressionista, soprattutto nelle scene notturne, con 
effetti di straordinaria profondità di campo (già sperimentati, per il film di Orson Welles 
L’orgoglio degli Amberson, 1942, da Cortez, che li riproporrà nel film di Samuel Fuller, Il 
corridoio della paura, 1963). Per alcuni critici questo gioco tra illuminazione e ombre 
minacciose è una prova dell’arretratezza della regìa di Laughton, ancora legata all’imitazione 
del cinema tedesco e scandinavo degli anni ’20-’30, ma all’uscita del film Hermann Weinberg 
(«Cahiers du Cinéma», n. 51) ne giustificò il ricorso a fonti datate ma buone, piuttosto che la 
ricerca a tutti i costi di una mediocre originalità. 
Anche la scelta degli attori è stata giudicata un punto di forza del film, a partire da quella di 
Robert Mitchum, nel ruolo del missionario invasato, la cui fame di denaro per edificare il 
tempio al suo dio vendicativo non indietreggia di fronte ad alcun delitto, un maniaco che 
riunisce in un’unica persona l’angelico e il diabolico, ostentando i pugni sulle cui nocche è 
tatuato LOVE, a destra, e HATE, a sinistra. In un’intervista del 1962, Laughton rese omaggio al 
suo talento con l’affermazione: «Bob is one of the best actors in the world», aggiungendo che 
sarebbe stato un ottimo Macbeth e che il suo linguaggio duro, scostante, non era che la forma di 
difesa di un gentleman, perfino tenero (pare che il regista avesse chiesto all’attore di occuparsi 
della recitazione dei bambini in vece sua, proprio perché non si sentiva a suo agio con loro).  
Anche se la misoginìa del regista sembra responsabile per l’eccessiva stupidità-ingenuità del 
personaggio della madre, interpretato da Shelley Winters (costretta a ripeterlo in Lolita), in un 
ruolo fondamentale, anche se non maggioritario, venne scritturata Lillian Gish, l’attrice che 40 
anni prima era stata l’interprete preferita da David Wark Griffith in Nascita di una nazione, 
Giglio infranto, Le due orfanelle: era l’evoluzione naturale per un personaggio di umiliata e 
offesa, più volte salvata in extremis , quella di assumere la funzione di protettrice dell’infanzia 
in pericolo. Il fiabesco della storia si rivela anche così, perfettamente, nella distribuzione dei 
ruoli: l’orco-cacciatore, la fata-madrina, e i piccoli eroi Hansel e Gretel in fuga nel bosco o 
lungo le rive del fiume; c’è anche posto (sto usando, non proprio a sproposito, La morfologia 
della fiaba di Propp) per un aiutante come lo zio Birdie che fornirà il mezzo magico, la barca 
per discendere lungo la corrente… L’altro oggetto magico o, meglio, oggetto del desiderio è 
ovviamente il denaro nascosto, ma in quanto “sterco del demonio” sarà piuttosto causa di 
perdizione, del padre dei bambini John e Pearl, all’inizio, e dello stesso cacciatore, alla fine. 
Almeno due registi hanno direttamente citato questo film: l’inglese Neil Jordan nella sua 
rilettura di “Cappuccetto rosso” In compagnia dei lupi (1984) e l’italiano Gabriele Salvatores 
nella versione cinematografica del romanzo di Ammaniti Io non ho paura (2003); entrambi 
rivendicano la persistenza del mondo fantastico, parallelo e solidale dell’infanzia rispetto a 
quello inquietante degli adulti, a dimostrazione della vitalità di un’opera anomala. 
È molto bello, o almeno significativo, che il ciclo si concluda con questo film pieno di terrore e 
di speranza, nel quale si racconta anche una storia nella storia: quella di un bambino salvato 
dalle acque, destinato a una grande futuro. (LM) 


