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Pocahontas ovvero la madre di tutti gli americani

Di un grande film come The New World, prima ancora che il tema (I’incontro/scontro di due
mondi) o la parte di un tema (la figura di Pocahontas come simbolo della Terra madre),
bisognerebbe mettere in rilievo e analizzare il testo cinematografico, il suo valore come opera in
sé e come parte della filmografia del suo regista, Terrence Malick.

Cominciamo brevemente da quest’ultimo aspetto: dal posto che The New World occupa nella
corta (ma tutt’altro che insufficiente) filmografia di Malick arrivata in quasi 40 anni a soli 5
titoli (includendo The Tree of Life, terminato ma non ancora circolante). Le coppie di giovani
amanti folli e vagabondi della Rabbia giovane (film d’esordio) e dei Giorni del cielo
percorrevano gli Stati Uniti; e la loro innocenza di fondo rendeva meno orribili i crimini che
lasciavano dietro di s€, ma, soprattutto, non riusciva a inquinare I’assoluta bellezza del
paesaggio aperto del cielo e delle pianure americane (fotografate da Nestor Almendros).

La sottile linea rossa € un tale capolavoro che sfugge alla tipologia del “film di guerra” (nello
specifico la battaglia di Guadalcanal nella Seconda guerra mondiale), pur rispettando le regole
del genere: presentazione iniziale di un ambiente seguita dalla sua distruzione, trasformazione di
uomini in soldati, trionfo della morte sulla vita. Il carattere corale, collettivo del film di guerra &
tuttavia integrato nel sistematico riferimento ad un unico protagonista, alla presenza del suo
corpo e della sua monologante voce fuori campo: si tratta di un flusso continuo di coscienza in
contrasto con il trionfo della pura azione del genere. E questa singolare presenza umana,
emblematica e carica di significati (e caricabile di simboli, anche cristiani: il protagonista
potrebbe essere un Cristo in quanto capro espiatorio che si carica di colpe non sue) & inscritta,
abbandonata, fluttuante in un giardino (una delle lussureggianti isole Salomone nell’oceano
Pacifico) che é I’Eden prima e dopo la caduta, cioé la guerra...
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In questa “serie” si colloca The New World, confermando la dialettica tra singolo protagonista
(o coppia) e ambiente nel quale ¢ inserito, ma anche quella tra innocenza e colpa, idillio e
sconvolgimento: questo film continua il “discorso” dei precedenti, corrisponde allo sviluppo di
un’argomentazione che Malick non ha voluto interrompere, ma ha saputo anzi approfondire,
retrocedendo nella storia verso I’alba di una civilta (o il suo tramonto per contatto con un’altra).
Malick si prende il suo tempo (da qui i lunghi intervalli tra un film e I’altro), crea un film
personalissimo e insieme epico, e offre agli spettatori un’opera in cui lo stupore della visione
non elimina la riflessione, anzi accresce le domande.

Proprio il mito americano delle origini viene affrontato, esaltato e interrogato criticamente.

Il capitano John Smith e Pocahontas sono presentati come il padre e la madre di tutti gli
americani, ma il loro incontro € anche una “catastrofe”: il “nuovo mondo” € il risultato di questa
catastrofe e il film la mette in scena, la fa scorrere davanti agli occhi dello spettatore.

Questo racconto per immagini arriva 400 anni dopo i fatti narrati infinite volte a partire dalle
due diverse redazioni (1609 e 1624), che, sulla colonia Virginia Britannia e sulla citta di
Jamestown, ha lasciato uno dei protagonisti, I’inglese John Smith: in una sola persona egli ne fu
pertanto il fondatore e il primo storico, Enea e Virgilio. Nelle sue relazioni si susseguono
I’esplorazione lungo i fiumi e la cattura da parte dei nativi, la condanna da parte del re selvaggio
Powhatan e il salvataggio per opera della principessa Pocahontas, sua figlia, I’adozione
dell’uomo bianco e I’abbandono della colonia per riprendere viaggi ed esplorazioni, come & nel
destino degli eroi classici (Ulisse), ma anche di quelli western (come Shane, nel film omonimo).
L’epopea autocelebrativa di John Smith & stata esaltata durante tutto I’Ottocento dalla mitologia
delle origini, e smontata e rimontata dagli storici nel corso del Novecento, che ne hanno
confermato la sostanziale verita effettiva, salvo interpretare la condanna a morte di Smith come
un rituale di iniziazione, concluso appunto dalla adozione. Tra la prima True Relation e la
seconda General History si situa I’invenzione di Pocahontas come salvatrice dell’eroe che
ritroviamo nel modello folklorico di tante fiabe, nel mito (Medea che tradisce il padre Eeta e
salva I’eroe straniero Giasone) e nel romanzo (in Ivanhoe di Walter Scott).

Storicamente la figura di Pocahontas & confermata da alcuni riscontri cronologici, a partire dalla
sua cattura nel 1613, dopo di che divenne la moglie dell’inglese John Rolfe nel 1614 a
Jamestown, cambiando il proprio nome in Rebecca; nel 1616 col marito e il figlio Thomas,
Lady Rebecca Rolfe fu condotta in Inghilterra e presentata in societa a Londra, dove contrasse il
vaiolo e mori nel 1617 a ventidue anni, quando stava per rientrare in patria (era dunque
un’adolescente quando incontro il Captain). Dal figlio Thomas, tornato in America, vantano la
loro ascendenza alcune importanti famiglie della Virginia (come i Jefferson e i Lee) e molti altri
americani, inverando cosi cio che di Rebecca si dice nella Bibbia (“Possano da te uscire le
migliaia, e la tua discendenza possegga le porte dei suoi nemici”, Genesi 24, 60).

Dopo un’eclisse di due secoli, nei due successivi la figura di Pocahontas é stata al centro di
innumerevoli storie, biografie, romanzi, drammi teatrali (una quarantina solo nel ventennio
1830-1850), prima di approdare al cinema: indirettamente riconoscibile nelle molte eroine con
vestiti di pelle, decorazioni di frange e mocassini (cfr. Il grande cielo, romanzo di A.B. Guthrie
e film di H. Hawks), e direttamente, ultimamente nel melenso lungometraggio animato
disneiano (1995) e ora in questo monumentale e intimo The New World.

Tra coloro che in America tornarono su questo incontro tragico e necessario, furono soprattutto
due poeti, sulla scia di Walt Whitman, il cantore della giovane nazione primitiva, Vachel
Lindsay e Hart Crane, entrambi all’inizio del Novecento. Il primo, che fu anche predicatore
ambulante e primo teorico del cinema (cfr. L’arte del film, Venezia, Marsilio, 2008), & I’autore
di Our Mother Pocahontas, dalla quale traggo almeno questi versi:

John Rolfe is not our ancestor.

We rise from out the soul of her
Held in native wonderland,

While the sun’s rays kissed her and,
In the springtime,
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In Virginia,
Our Mother, Pocahontas.

[John Rolfe non ¢ il nostro progenitore. / Noi veniamo fuori dall’anima di lei / Posseduta dal
meraviglioso paese natio, / Mentre i raggi del sole baciavano la sua mano, / Nel tempo
primaverile, / In Virginia, / Nostra Madre, Pocahontas]

Pit ambizioso Hart Crane che, con il suo poema The Bridge (1923), partendo dal ponte di
Brooklyn ambiva a creare un mito americano della creazione; diseguale e a tratti ingenuo, il
poema contiene alcune sezioni di straordinaria forza visionaria, come The Dance, nella quale
spicca la figura della Principessa che danza:

There was a bed of leaves, and broken play;
There was a veil upon you, Pocahontas, bride —
O princess whose brown lap was virgin May;
And bridal flanks and eyes hid tawny pride.

I left the village for dogwood. By the canoe
Tugging below the mill-race, | could see

Your hair’s keen crescent running, and the blue
First moth of evening take wing stealthily.

What laughing chains the water wove and threw!

| learned to catch the trout’s moon whisper; |
Drifted how many hours | never knew,

But, watching, saw that fleet young crescent dye...

[C’era un letto di foglie, e c’era un gioco interrotto;

portavi un velo, Pocahontas, sposa —

Oh Principessa dal grembo bruno come un maggio vergine;
un fulvo orgoglio celavano i tuoi occhi, i tuoi fianchi di sposa.

Lasciai il villaggio per cercare corniolo. Dalla canoa
che si trascina ai gorghi del molino vidi la falce di luna
viva fluente dei tuoi capelli, vidi la prima azzurra
falena della sera quasi furtivamente aprire 1’ali.

Quali ridenti catene I’acqua intesseva e torceval!
Imparai ad afferrare il mormorio lunare della trota;
mi abbandonai all’acqua ore che piu non seppi,
ma vidi I’agile, giovane falce di luna svanire...

H. Crane, Il ponte, Parma, Guanda, 1967, trad. Roberto Sanesi]

Questi ultimi versi bisogna ripeterseli mentre scorre la prima sequenza di The New World,
perché ne sono un commento ideale, se non addirittura all’origine: Malick non puo non
conoscerli e, comunque, a noi servono come un viatico per il cammino avventuroso e favoloso
che siamo invitati a intraprendere, a condividere.

Certo, poi (nel film e nella realtd) arriveranno i bianchi, con le loro armi e le loro merci, € si
riveleranno non semidei ma uomini infidi, eppure per Malick, che non ha nostalgia per il tempo
perduto, il paradiso deve perdersi € il “nuovo mondo” potra nascere dall’incontro della natura
con la cultura, anzi, dall’incontro di due culture. Pocahontas impara le parole della lingua di
John Smith mimandole, come se ballasse non un ritmo ma lo stesso splendore del sole, le
rotondita della luna, lo scorrere dei fiumi, lo stormire del vento: cosi la giovanissima attrice
Q’Orianka Kilcher fa ondeggiare le sue mani, le piega e le rialza come fosse la distesa dell’erba
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della savana, mentre le gambe saltellano con la grazia della cerbiatta. Quando diventera Lady
Rebecca dovra essere stretta in un corsetto che la soffoca e, arrivata in Inghilterra, camminare
lungo viali pettinati ed entrare in saloni dove mille occhi scrutano la princesse sauvage.

Come nella Sottile linea rossa, anche in questo film “storico” i protagonisti mantengono la
prerogativa del flusso di coscienza interiore espresso dalla voce fuori campo (lo stesso capitano
Smith si sdoppia tra personaggio storico e fantastico, mescolando alcuni passaggi delle sue
relazioni con riflessioni sulla sua relazione amorosa), ma ¢ a partire dall’incipit, nel giardino
ancora incontaminato, che la stessa Pocahontas invoca la divinita della natura che tutto
accomuna: «Vieni Spirito, aiutaci a cantare la storia della nostra terra. Tu sei nostra Madre, noi
il tuo campo di mais. Noi sorgiamo dalla tua anima». Il poema pud iniziare...

L.M.
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