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Regia e sceneggiatura: Werner Herzog; fotografia: Thomas Mauch (secondo operatore: Rainer
Klausmann); montaggio: Beate Mainka-Jellinghaus; direttore di prod.: Walter Saxer; suono:
Petra Mantoudis, Dagoberto Juarez; scenografia: Henning von Gierke; costumi: Gisela Storch;
effetti speciali: Miguel Vasquez; musica: Florian Fricke (Popol Vuh), Richard Strauss,
Giuseppe Verdi, Ruggero Leoncavallo, Giacomo Meyerbeer, Jules Massenet, Giacomo Puccini,
Vincenzo Bellini, reg. originali di Enrico Caruso; interpreti (e personaggi): Klaus Kinski (Brian
Sweeney Fitzgerald “Fitzcarraldo”), Claudia Cardinale (Molly), Jos¢ Lewgoy (Don Aquilino),
Paul Hittscher (capitano), Huerequeque, Miguel Angel Fuentes (Cholo), Rui Polanah, Milton
Nascimento, Peter Berling (direttore dell’Opera di Manaus) ... Filarmonica Veneta diretta da
Giorgio Croci, la regia teatrale al Teatro Amazones di Manaus ¢ di Werner Schroeter; sulla nave
suona la Orquesta Sinfonica del Repertorio di Lima, diretta da Manuel Cuadros Barr;
produzione: Lucki Stepeti e W.H. per Werner Herzog Filmproduktion; coproduzione: Zweites
Deutsches Fernsehen (ZDF), Pro-jekt im Filmverlag; luoghi delle riprese: Iquitos, Rio Camisea
(Peru), Manaus e Iquitos (Brasile); durata: 157’; anno: 1982; origine: Germania.

Filmografia di Werner Herzog (Monaco di Baviera 1942)

Segni di vita, 1968; Fata Morgana, 1970; Anche i nani hanno cominciato da piccoli, 1970;
Paese del silenzio e dell’oscurita, 1971; Aguirre, furore di Dio, 1972; L enigma di Kaspar
Hauser, 1974; Cuore di vetro, 1976; La ballata di Stroszek, 1976; Nosferatu, il principe della
notte, 1979; Woyzeck, 1979; Fitzcarraldo, 1982; Dove sognano le formiche verdi, 1984; Cobra
verde, 1987; Grido di pietra, 1991; Kinski, il mio nemico piu caro, 1999; Invincibile, 2001;
Kalachakra. La ruota del tempo, 2003; Il diamante bianco, 2004; Grizzly Man, 2005; L’ignoto
spazio profondo, 2005; L’alba del salvataggio, 2006; Incontri alla fine del mondo, 2007,

My Son, My Son, What Have Ye Done, 2009.
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Un regista troppo rischioso (L.M.)

Camisea, 4 novembre ‘81
Avevamo scelto due posizioni per le cineprese: Mauch dalla chata, il cui fondo pero tra fango e olio era
scivoloso come un pezzo di sapone, tanto che lui aveva una base sicura solo stando seduto su una valigia
di alluminio; Klausmann vicinissimo alla nave, schiacciato nell’angolo di una sporgenza del terreno, da
dove pero c’era un’unica via di fuga che portava nell’acqua. La sua posizione restava comunque
rischiosa, perché la nave, se si fosse davvero messa in movimento, avrebbe probabilmente sfondato anche
’argine di terra che lo proteggeva e lo avrebbe travolto. Ci siamo chiesti a lungo se dovevamo rischiare.
Raimund, il tecnico delle luci, e alcuni Campas rimanevano sopra la sua postazione, pronti a toglierlo
dalla zona di pericolo tirandolo su dall’alto. Io ho cercato di mettermi piu in alto, da dove mi fosse
possibile tenere d’occhio entrambe le cineprese, oltre alla posizione del trattore. Sia con Walter che con
Tercero potevo intendermi a occhiate. Ero cosi in grado, anche nel caso di un imprevisto, di avvertire per
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tempo la cinepresa sotto di me. in effetti la nave ha preso dapprima la direzione dell’argine, dove c’era la
cinepresa, € io ho visto Raimund saltare dall’altra parte dell’apparecchio per proteggerlo, in direzione
dell’acqua, mentre i Campas rimanevano pronti per Klausmann. Tercero comunque ¢ riuscito a dare alla
nave un’altra direzione. Quando questa s’¢ trovata per meta in acqua, la sua posizione era cosi
spaventevolmente controcorrente e inclinata da far pensare che irrimediabilmente si sarebbe capovolta e
sarebbe affondata. Come se si rigirasse in un confuso e cupo sogno febbrile, la Narinho si voltava da una
parte all’altra. o ho perso di vista la scavatrice che coraggiosamente si era conficcata sotto la nave che si
stava ribaltando, e che si spostava, per uscire dalla visuale delle cinepresa, tutto intorno a essa. A piedi
nudi sono finito sui vetri taglienti di una bottiglia di birra rotta che gli indios avevano lasciato nel fango
durante la loro festa notturna, e ho visto, poiché perdevo molto sangue, che in giro erano sparsi ancora
una gran quantita di cocci. Correndo di qua e di 1a facevo piu attenzione ai cocci per terra che non alla
nave, che ormai avevo dato per spacciata.quando ho raggiunto ’altro lato della Narinho, la scavatrice, di
traverso, aveva appena afferrato con forza brutale la parte posteriore dello scafo da sotto con la sua pala,
mentre il parapetto, che s’era inclinato fino quasi a toccare terra, veniva schiacciato con un rumore
spaventoso, cosi che la nave, gia quasi completamente in acqua, s’¢ potuta raddrizzare.
11 piede sanguinante non lo sentivo nemmeno. La nave mi era indifferente, non aveva piu valore di una
qualunque bottiglia di birra rotta nel fango, di un qualunque cavo d’acciaio che si torceva nella melma.
Non c’era dolore né gioia, non c’era agitazione né rilassamento, non c’era felicita né un suono, non c’era
nemmeno un respiro di sollievo. Era soltanto il fatto di capire una grande inutilita o, piu precisamente, io
ero solo penetrato piu profondamente nel suo misterioso regno. Vedevo la nave che, risospinta nel suo
elemento, sospirando pigramente si risollevava. Oggi, mercoledi 4 novembre 1981, poco dopo
mezzogiorno, siamo riusciti a portare la nave dal Rio Camisea al Rio Urubamba facendole valicare una
montagna. Tutto quello che ¢’¢ da dire ¢ questo: io vi ho preso parte.

(Werner Herzog, La conquista dell’inutile, pp. 336-38)

Questa ultima pagina del diario della lavorazione di Fitzcarraldo ¢ esemplare e illuminante del
modo di “girare”, di fare cinema di Herzog, «the world’s most dangerous director» («Time», 16
luglio 2007), ma anche del peculiare incrocio tra un’arte del trucco e degli effetti speciali, com’¢
il cinema, e il desiderio di Herzog di superare il limite, di misurarsi con sfide fisiche: I’intera
filmografia di questo regista € posta sotto il segno di un eroismo folle e romantico, da Aguirre
(1972) a Grizzly Man (2005), senza dimenticare la sua traversata invernale a piedi nel 1974, da
Monaco a Parigi (cft. il suo diario Sentieri nel ghiaccio). Non si tratta soltanto di raccontare
delle avventure con le immagini, ma di filmare, di riprendere delle imprese reali e difficoltose,
pericolose, come Thomas Mauch e Rainer Klausmann hanno fatto per la nave Narinho lungo il
corso di impetuosi fiumi amazzonici. La finzione della storia di Brian Sweeney Fitzgerald,
innamorato del melodramma italiano, che vuole impiantare un teatro d’opera nella foresta, si
fonde inestricabilmente con le difficolta della lavorazione e delle riprese, durate quasi due anni,
sempre sull’orlo del fallimento finanziario e del disastro umanitario.

Una nave che diventa alla fine un teatro nella foresta ¢ una splendida invenzione visiva
completata dalla voce di Enrico Caruso che si diffonde tra I’intrico della vegetazione e zittisce

i pappagalli multicolori. La musica doveva essere quella di Wagner, del Sigfrido, ma il regista
capi che non avrebbe funzionato: « ... mi accorsi che sarebbe stato un errore. Quando penso

al finale con i Puritani di Bellini, credo che non sarebbe potuto essere diverso» (intervista a
Grazia Paganelli).

All’inizio del film ¢ la voce di Caruso a entrare in scena, a riempire lo schermo, prima ancora
che si veda il protagonista, il sempre allucinato e straordinario Klaus Kinski, come a
condizionare quello che seguira, cio¢ ad indirizzare la sua visionaria volonta di potenza:
realizzare guadagni sfruttando il caucciu proveniente da zone impervie per impiegarli nella
costruzione del teatro in una citta effimera. Anche qui, come gia in Aguirre, i molti attori,

compresa Claudia Cardinale, sono schiacciati dallo specialissimo rapporto-scontro che si
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intuisce tra regista e interprete, due poli magnetici che si attirano e si respingono, e che si
realizzano, rispettivamente, nella creazione di un mondo e nel presidio esclusivo di quello
stesso mondo.

La sequenza giustamente famosa nella quale la macchina da presa ruota attorno a Kinski,
seguendo la voce del grammofono, sembra un omaggio al potere della musica di imprimersi
dentro di noi e di far girare il mondo, ma essa registra anche il fallimento del progetto di
Fitzcarraldo e richiama percio il finale di Aguirre nel quale la macchina girava, quasi
vorticosamente, attorno al conquistador e ai suoi uomini esausti, ai loro tesori divenuti ormai
preda di branchi di scimmie.

Tornato negli stessi luoghi, al confine tra Perti, Colombia e Brasile, per girare un documentario
sull’attore che era stato il suo “miglior nemico”, Herzog annotava nel 1999: «Mi sono guardato
alle spalle e nello stesso odio ribollente si ergeva iraconda e fumante la foresta vergine, mentre
il filume nella sua maestosa indifferenza e condiscendenza sprezzante annientava ogni cosa: la
fatica degli uomini, il peso dei sogni, le pene del tempo». Leopardi non avrebbe scritto

diversamente!
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