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Per lungo tempo abbiamo pensato di essere nati in un luogo 
chiuso e beato chiamato giardino, e di esserne stati cacciati, 
costretti a starne fuori. Possiamo dire di essere rientrati in 
giardino la sera del 28 dicembre 1895, quando al Salon Indien 
del Boulevard des Capucines di Parigi, sono stati proiettati 
i fotogrammi in movimento del Cinématographe Lumière, 
tra cui L’arroseur arrosé, nel quale un uomo “annaffiato” 
punisce il suo giovane “annaffiatore”. 
Dopo quest’incunabolo di ingenua comicità, non è ingiustificato 
porre il giardino, tra i luoghi in cui è nato il cinema e, insieme, 
considerare il giardiniere uno dei suoi eroi fondatori.
Il cinema è diventato uno dei linguaggi della modernità, 
inglobando oggetti e personaggi e restituendone le immagini, 
anche di giardini e giardinieri, tanto che sarebbe impossibile 
(e sterile) allestire un catalogo dei film con giardino, 
che si sono succeduti nell’arco di una durata ormai centenaria, 
ma soprattutto negli ultimi decenni di nostalgica riscoperta 
di un luogo che è insieme di seduzione e di terapia. Riteniamo 
che sia preferibile concentrarsi sulla qualità di una presenza 
e tentare di delineare una elementare tipologia basata sul valore 
che l’elemento-giardino ricopre nel testo cinematografico: 
un giardino filmato sta come un oggetto materiale sullo sfondo 
di un film con giardino e aiuta a collocare una vicenda 
nello spazio-tempo di una storia o della Storia; un giardino 
cinematografico entra, soggettivamente e in profondità, 
nella struttura del film, non tanto come un luogo reale ma 
soprattutto simbolico, che acquista un ruolo nel racconto 
alla pari di un personaggio e, talvolta, di un protagonista.
Questa rassegna si propone: come una occasione di verifica
e di dibattito, non limitata ai pochi exempla selezionati,
capolavori riconosciuti o riscoperte motivate, che saranno
presentati criticamente, proiettati integralmente, discussi 
con il pubblico; come uno stimolo per proseguire, magari 
individualmente, nell’analisi, con gli stessi strumenti empirici,
adattandoli e perfezionandoli, o sostituendoli, poiché tutte 
le classificazioni sono relative e al servizio dei testi, anche 
di quelli cinematografici.

L.M.     
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Barry Lyndon
regia e sceneggiatura di Stanley Kubrick
(durata 180’, 1975, Gran Bretagna)

Da un romanzo sgradevole sul successo e la punizione di un furfante, 
narrato in forma di autobiografia dall’autore William Makepeace Thackeray,
il perfezionista Stanley Kubrick ha tratto uno straordinario affresco 
storico con due protagonisti: il xviii secolo politico-militare e artistico, 
non solo inglese ma europeo, e un simpatico arrampicatore sociale, 
la cui ascesa si trasforma in tragedia. Lo spettatore è portato a 
solidarizzare con questo irlandese, mezzo Casanova e mezzo Candide, 
nel corso delle sue avventure guerriere e amorose (fino alla finale 
sventura), che vengono narrate e mostrate in un lungo, sfarzoso 
e rigoroso caleidoscopio, che rianima la pittura inglese del tempo: 
ritrattistica (Reynolds), di paesaggio (Gainsborough), di satira 
sociale (Hogarth). Un caleidoscopio di immagini incastonato 
in un’ambientazione ricca di fascino e di memorie storiche, dai giardini 
di Spa (Belgio) al parco di Howard Castle (Yorkshire, Gran Bretagna). 
Le immagini si avvalgono di un calibratissimo sottofondo musicale che 
arriva al xix secolo con l’incantatorio e inquietante Trio di Franz Schubert.
La forma, cioè la cifra stilistica, è – come sempre in questo regista – 
al servizio di un contenuto e di una riflessione che superano e 
rinnovano la base letteraria di partenza, fino a coincidere con 
una visione eroica e tragica della vita umana.
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Le affinità elettive
regia e sceneggiatura di Paolo e Vittorio Taviani
(durata 98’, 1996, Italia-Francia)

Il romanzo di Johann Wolfgang Goethe, a cui si ispira la pellicola 
dei fratelli Taviani, è già una sfida nella sua volontà di trasposizione di 
una legge della chimica nel mondo dei sentimenti umani: il suo autore 
ha voluto applicare la cieca necessità della natura all’apparente libertà 
cui gli uomini si sentono chiamati nei loro comportamenti. La coppia 
inizialmente felice composta da Eduard e Charlotte sarà sconvolta 
dall’arrivo di Ottilia e del Capitano, perché la disgregazione e 
la ricomposizione per attrazione degli elementi costitutivi, che in natura 
dà origine per “affinità” a nuovi composti, può approdare invece 
alla tragedia nelle relazioni umane. I fratelli Taviani hanno accettato
di misurarsi con un difficile compito di traduzione e hanno ambientato 
la vicenda nella campagna toscana in epoca napoleonica, pensando 
di avvicinarla a una sensibilità moderna. Per necessità di sceneggiatura
hanno dovuto ridurre la trama all’essenziale, privilegiando i pochi fatti 
rispetto al dissidio anche intellettuale dei personaggi e a quello filosofico
del romanzo. Ma soprattutto non potevano competere con l’evocativa 
descrizione che crea i paesaggi (e i giardini) nelle pagine del romanzo; 
si sono così limitati alle riprese di un generico spazio verde nel quale 
si muovono attori disciplinati, che faticano a trasformarsi in personaggi 
infiammati e tormentati.

Shining 
regia e sceneggiatura di Stanley Kubrick
(durata 140’, 1980, usa-Gran Bretagna)

Nell’omonima, terrificante storia di Stephen King, romanzo sulle 
proprietà paranormali (la “luccicanza”) di alcuni individui, Stanley Kubrick
ha pescato alcuni motivi narrativi per poterli sviluppare liberamente 
secondo la sua personale poetica: l’allontanamento e l’isolamento dei 
protagonisti nell’Overlook Hotel tra le montagne del Colorado; la presenza 
fantasmatica, ma attiva del male, cioè un delitto del passato in grado 
di condizionare o suggestionare i comportamenti nel presente. 
I tre protagonisti (padre, madre e figlio) acquistano valenze simboliche 
e mitiche, a partire da Saturno divoratore dei propri figli e, ovviamente, 
dall’archetipo di Edipo. Del luogo sono ignorati completamente gli esterni
dell’ambientazione (le Montagne Rocciose) per privilegiare gli interni, anzi, 
i corridoi, con una premonizione continua del percorso nel labirinto…

«Shining non è un film dell’orrore, anche se si appropria completamente
il genere e non lascia affatto tranquilli gli spettatori. È un film sull’orrore, 
che è una cosa diversa. Il regista Kubrick non è solo l’epico visionario 
di 2001, con l’uomo trasformato in cosmo. Ha sempre cercato, 
da Orizzonti di gloria al Dottor Stranamore, all’Arancia meccanica, 
a Barry Lyndon, quella parte di malvagità individuale che influisce sui 
gruppi e sulla storia, che s’irraggia come una passione e una ribellione, 
anche stupida» (Stefano Reggiani, 1980).
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Oltre il giardino
regia di Hal Ashby, sceneggiatura di Jerzy Kosinski
(durata 130’, 1979, usa)

Chance è un giardiniere che non ha mai abbandonato lo spazio 
protetto di una lussuosa dimora urbana e del giardino, da sempre 
coltivato per un ricco padrone; il suo unico contatto e la sola 
conoscenza del mondo sono passati attraverso lo schermo 
del televisore, fino a fare del telecomando una protesi necessaria del 
suo braccio. La sua “fortuna” (ma il significativo nome del protagonista 
allude anche al caso o a una opportunità) inizia quando alcune risposte 
elementari e ambigue da lui fornite in una intervista televisiva vengono 
interpretate come i giudizi di un filosofo e accolte con entusiasmo: 
egli viene così scambiato per un saggio e fine esperto di economia e 
di politica e diventa un apprezzato consigliere del presidente americano!
Si tratta di un apologo intelligente e paradossale sull’ignoranza, 
ma anche sull’innocenza di un teleutente “integrale” e integrato, 
che ha l’aspetto triste e angelico di un grande Peter Sellers, qui al 
suo penultimo film. Nel romanzo e nel film, sceneggiato dallo stesso 
autore, il giardiniere viene presentato come una creatura di un altro 
pianeta (un alieno), forse con un indiretto ricordo, da parte di Kosinski, 
della necessità che egli ha avuto di disfarsi del proprio passato e delle 
proprie origini (polacche) per essere accettato come un membro 
della comunità americana, nell’epoca del dominio del verbo televisivo.
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