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L’anno scorso a Marienbad

Regia: Alain Resnais; sceneggiatura: Alain Robbe-Grillet; fotografia: Sacha Viernys;
scenografia: Jacques Saulnier; musica: Francis Seyrig; montaggio: Henri Colpi,

Jasmine Chasney.

Interpreti (e personaggi): Delphine Seyrig (A), Giorgio Albertazzi (X), Sacha Pitoeff (M),
Frangoise Spira, Pierre Barbaud.

Produzione: Coureau, Froment; distribuzione: Terra Film; durata: 95’; anno: 1961;
origine: Francia-Italia.

«In occasione dell’uscita del film, il romanziere Alain Robbe-Grillet aveva dato alle stam-
pe il documento della sua collaborazione con I’altro Alain, il regista (Les Editions de Mi-
nuit, Parigi 1961), in un “cineromanzo” tradotto poi in italiano presso le edizioni Einaudi.
Prendendo spunto da questo libro, diremo quel che pensiamo del “caso Marienbad”, e cer-
cheremo di semplificare le cose il piu possibile.

Confrontato col film, questo cineromanzo fa un po’ I’effetto di una radiografia. Svela
I’ossatura di una macchina che in altre mani & divenuta forma e movimento. Diverso da al-
tre pubblicazioni del genere, il libro richiama pallidamente 1’opera di quegli scrittori che,
per provare il processo volontario della creazione, invitavano i lettori a guardare dietro le
quinte del proprio teatro mentale.

L’autore di Marienbad intendeva scrivere un film senza “anecdote”, la cui semplicita d’a-
zione fosse evidente, deludente, quasi provocatoria. Il proposito, non nuovo nel romanzo, ¢
pit raro nella storia del cinema, retto molto spesso da ferree leggi industriali. Il pubblico
delle sale cinematografiche & una specie di Minotauro, che esige quotidianamente per il suo
pasto un certo numero di fatti, oscuri in principio, chiarissimi alla fine.

Invece che al Minotauro, Robbe-Grillet ha pensato a una platea elegante e selezionata.
Ma nessuno puo negargli il coraggio. Dove siamo? In un luogo che non appare su nessuna
carta geografica. Le signore indossano elegantissime creazioni di Balmain o di Chanel, con
incerte allusioni agli anni 1929-1930. Non vi sono nomi di persone ma lettere: X, A, M. La
distanza tra i personaggi & resa piu vaga dall’accento straniero del protagonista (Albertaz-
zi). Gli ospiti dell’albergo assistono alla rappresentazione di una commedia non registrata,
credo, in nessuna letteratura. E gia molto se un orologio si decide a suonare.

Nel suo tentativo di staccare il cinema dal proprio oggetto (diciamo il “derma della sto-
ria”), Robbe-Grillet ci invita a pensare a una statua o a un’opera lirica. Ma un puro gusto
della forma teatrale tradizionale resta impigliato nel ritmo spezzato di Marienbad: nella sua
monotonia e immobilita, nell’insistenza delle scene fisse, nel piacere della declamazione,
quasi smarrita nel teatro moderno: parola monologante del protagonista che crea le imma-
gini, le fantasie del tempo e dello spazio, e forse tutta la vicenda, emersa da un passato che
non puo essere mai esistito.

Lo sguardo del protagonista, com’e prevedibile, si rivolgera sulle cose, prima ancora che
sull’immagine del suo amore. Nel teatro classico il rapporto del personaggio con gli oggetti
non superava quello strettamente necessario allo sviluppo dell’azione (una sedia per sedere,
un pugnale per uccidere). Nel romanzo naturalista essi versavano certezza nel personaggio.
In Marienbad, gli oggetti sprigionano una suggestione di natura ancora declamatoria e tea -
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trale. Questo strano e misteriosissimo eroe, di cui all’inizio ascoltiamo soltanto la voce,
lancia il suo grido di solitudine alle pareti che vomitano filamenti di stucco, ai corridoi im-
bottiti come bomboniere, stipati di cose, percorsi da cima a fondo dal brivido del vuoto, co-
me un Antioco da melodramma canta il suo strazio nell’Oriente deserto. “Je m’avance, une
fois de plus, le long de ces couloirs, a travers ces salons...”. Il deserto classico diventa col-
mo come un uovo. Tutto si muove e tutto ¢ immobile. Gli angeli di gesso, le volute scolpite
sulle cornici delle porte, gli stessi fiori, fingono il movimento; fingono il movimento gli o-
spiti dell’albergo, che, all’improvviso, mentre stanno parlando, vengono fulminati dal regi-
sta; fingono il movimento i camerieri che verranno disposti come colonne spezzate lungo
i tetri corridoi. La parola, legata all’immagine, non ha altro scopo, nella monotonia della
ripetizione, che propagare il fascino ossessivo e fatuo delle cose, le cui spire medianiche
avvolgono 1’'uvomo. E non sara difficile interpretare il simbolo di quell’albergo barocco, do-
ve si deve solo parlare, riposare, giuocare (carte, tiro a segno, ecc.): mondo fantomatico e
disumano, senza sofferenza, e senza presente, dove tutto ¢ “lI’année derniere”, e ognuno ¢
“nessuno”, e non c’¢ chi abbia lasciato un segno di vita che non sia stato cancellato dal pas-
so di colui che I’ha seguito. Scenario incantatorio e spettrale di un’oscura storia d’amore.
Per tentare di chiarirla bisogna spostarsi dagli oggetti al personaggio. [...]

Psicologicamente, chi & quest’uomo, identificato dalla X, la lettera piu misteriosa dell’al-
fabeto? Tristano o Don Giovanni? un disperato d’amore? un banale seduttore che segue il
solito mezzo di conquista: “ci siamo gia conosciuti, signora?” o un illusionista il quale pro-
dighi le proprie arti su una donna psichicamente minorata e che ha tanto bisogno di riposo?
o ¢ un pazzo? L’autore finge di saperne quanto noi. Ha cercato di rendere scarna ed essen-
ziale la vicenda e di liberarla da cio che ¢ inutile. Non la storia di un sentimento nella vita
di un personaggio, ma la storia isolata di un sentimento, di una passione. Il certo, I’accadu-
to, suscitano in Robbe-Grillet tale ripugnanza che lo spettatore, e il lettore, non sapranno
mai se quell’X insegua ricordi o fantasie; pure invenzioni create dall’incubo, dal desiderio.
Il tempo cui siamo invitati a partecipare ¢ il tempo mentale, ritmato sulle fasi esterne di
quella storia d’amore e, insieme, sulle immagini di passione che si svolgono nell’interno
del protagonista e che non sempre riescono a combaciare. Da una parte c’¢ lui, che implora,
che incalza, nel riproporre alla memoria gia svanita le forme di un passato forse illusorio
che vorrebbe far diventare presente (“1’année derniére” — oggi). Dall’altra parte, lei, la don-
na sgomenta, tremante, atterrita, una figura di Annunciazione in stile liberty, nel suo puro
gesto lezioso, che non ricorda perché non ama, e che a poco a poco finisce con I’accettare
le immagini offerte dallo sconosciuto e, come in una seduta medianica, col credere, col ce-
dere. L’amore ¢ forse la rivelazione di un’immagine ricordata in un luogo reale e inesisten-
te, Marienbad, e che bisogna immergere nel tempo per farla nostra».

Scheda tratta da GIOVANNI MACCHIA, I giardino di Marienbad, 1962
(in GIOVANNI MACCHIA, 1] teatro delle passioni, Adelphi, Milano 1993).
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Filmografia di Alain Resnais (1922)

Scelta di cortometraggi e documentari: Le sommeil d’Albertine, 1945; Les jardins de Paris,
1948; Guernica, 1950-1951; Nuit et brouillard, 1955; Toute la mémoire du monde, 1956;
lungometraggi: Hiroshima mon amour, 1959; L’anno scorso a Marienbad, 1961; Muriel, il
tempo d’un ritorno, 1963; La guerra ¢ finita, 1966; Je t’aime, je t’aime, je t’aime, 1968;
Stavisky. Il grande truffatore, 1974; Providence, 1977, Mon oncle d’Amérique, 1980;
La vita ¢ un romanzo; L’amour a mort, 1984; Melo, 1986; Voglio tornare a casa, 1989;
Smoking; No Smoking, 1993; Parole, parole, parole..., 1997; Cuori, 2006; Les herbes fol-
les, 2009 (presentato a Cannes, inedito in Italia).

Bibliografia sul regista

PAOLO BERTETTO, Alain Resnais, La Nuova Italia (Il Castoro, n. 29), Firenze 1976;
FLAVIO VERGERIO, I film di AR, Gremese, Roma 1984; SERGIO ARECCO, AR o la
persistenza della memoria, Le Mani, Recco (Genova) 1997; ROBERTO ZEMIGNAN,
AR: Dlavventura dei linguaggi, 11 Castoro, Milano 2008 (Atti del Convegno di
Pordenone, 2007).

Bibliografia sul film

ALAIN ROBBE-GRILLET, L’année derniere a Marienbad, ciné-roman illustré de 48 photo-
graphies extraites du film, Les éditions de Minuit, Parigi 1961 (trad. it., Einaudi, Torino
1962); GIOVANNI MACCHIA, Il giardino di Marienbad, in MACCHIA, Il teatro delle
passioni, Adelphi, Milano 1993.

Giudizi sintetici sul film

«Murky, difficult but oddly fascinating tale in which Albertazzi confronts bewildered
Seyrig, claiming they’d had an affair “last year at Frederiksbad, or perhaps at Marienbad”.
An art-house hit in its day, beautifully photographed (by Sacha Vierny); scripted by A.
Robbe-Grillet» (da LEONARD MALTIN, Movie & Video Guide, Plume Books, USA 2000).

«In un sontuso albergo dell’Europa centrale un uomo cerca di indurre una donna, scortata
da un inquietante marito, a ricordare e a mantenere la promessa, fattagli I’anno prima, di
partire con lui. Con una sinuosa e musicale organizzazione dello spazio e del tempo, Re-
snais trasforma il mondo, descritto in Alain Robbe-Grillet con la sua prosa secca da “scuola
dello sguardo”, in un universo onirico, in uno spettacolo incantatorio dove, ridotta a mera
apparenza, la realta diventa polisensa. Il sospetto che questo film d’evasione e di alienazio-
ne si riduca a un esercizio di stile ¢ forte. Comunque, da vedere e da rivedere. Leone d’oro
alla Mostra di Venezia» (da Il Morandini. Dizionario dei film, Zanichelli, Bologna 2002).

«Tratto da una sceneggiatua di A. Robbe-Grillet, capofila del nouveau roman, il film non &
solo un esercizio di stile, ma anche una ricerca sul tempo e la memoria e un discorso
sull’intercambiabilita dei discorsi e delle situazioni. [...] L’idea centrale era quella di rac-
contare una storia “dall’interno della coscienza, con un tempo mentale che ¢ sempre e solo
il presente”, dentro uno spazio dove i protagonisti si aggirano quasi prigionieri. Capolavoro
di uno dei grandi maestri della Nouvelle Vague [...], oggi appare piuttosto datato, anche per
il suo ritmo lentissimo e ondivago» (da Il Mereghetti. Dizionario dei film, Baldini & Ca-
stoldi, Milano 2000).
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Resnais su L’anno scorso a Marienbad: «Poiché si tratta di un film che tenta di esplorare
I’inconscio, abbiamo preferito adottare uno stile e una recitazione estremamente intenzio-
nali, esibiti, che ricordano, in un certo modo, I’opera lirica. Inoltre, dato il clima onirico di
Marienbad, era necessario costruire una messa in scena che indicasse soltanto 1’essenziale,
un po’ come nella pittura di Giotto, in cui una pietra smisuratamente grossa diventa una
montagna, e una foglia d’albero ingrandita una foresta» (da un’intervista del 1961).

Robbe-Grillet su L’anno scorso a Marienbad: «Tutto si svolge in un grand hotel, una sorta
di palazzo internazionale, immenso, barocco, dal décor fastoso ma gelido; un universo di
marmo, di colonne, di stucchi, di rivestimenti dorati, di statue, di domestici dagli atteggia-
menti glaciali. Una clientela anonima, educata, ricca senza dubbio, priva di occupazioni,
osserva con serieta, ma senza passione, le rigide regole dei giochi di societa (carte, donne),
delle danze mondane, della conversazione vuota, o del tiro alla pistola. All’interno di que-
sto mondo chiuso e soffocante, uomini e cose sembrano egualmente vittime di qualche in-
cantesimo, come in quei sogni in cui ci si sente guidati da un ordine fatale di cui sarebbe
altrettanto vano pretendere di modificare il piu piccolo dettaglio o cercare di sfuggirli»
(da PAOLO BERTETTO, Alain Resnais, La Nuova Italia, Firenze 1976).
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