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Nuovo Cinema Giardino
Rassegna cinematografica a cura di Luciano Morbiato

mercoledi 4 novembre 2009, ore 21
I misteri del giardino di Compton House

Regia e sceneggiatura: Peter Greenaway; fotografia: Curtis Clark; montaggio: John Wilson;
musica: Michael Nyman; suono: Godfrey Kirby; scenografia: Bob Ringwood; costumi: Sue
Blanc; trucco: Lois Burwell.

Interpreti (e personaggi): Anthony Higgins (Mr. Neville), Janet Suzman (Mrs. Herbert),
Anne Louise Lambert (Sarah Talmann), Neil Cunningham (Thomas Noyes), Hugh Fraser
(Mr. Talmann), Dave Hill (Mr. Herbert), David Gant (Mr. Seymour), David Meyer e Tony
Meyer (i Poulenc), Michael Feast (la statua), Steve Ubels (Mr. van Hoyten).

Produzione: BFI (British Film Institute) Production Board con Channel Four; distribuzione:
Academy Film Distribution. Durata: 108’; anno: 1982; origine: Gran Bretagna.

Si potrebbe definire questo film “un enigma ambientato nel XVII secolo”, agli inizi del capita-
lismo inglese e della Bank of England, per la precisione nel 1694, durante il regno di Gugliel-
mo III d’Orange e Maria II Stuart, ammessi a regnare con pari dignita sulla base del rispetto
di una Dichiarazione dei Diritti dei loro sudditi: il compromesso dell’epoca sembra comu-
nicarsi alla situazione iniziale della storia, raccontata da Greenaway, delle famiglie Herbert e
Talmann, nelle quali due donne, che sono madre e figlia, stipulano ognuna un contratto con il
disegnatore, Mr Neville (The Draughtsman’s Contract era il titolo originale del film).
L’iniziale baldanza del giovane artista, che pretende di ritrarre una realta ordinata secondo ca-
noni estetici ma con il crisma della verita, si trasformera alla fine del film nell’angoscia di un
contratto-capestro...

Si tratta di un affresco storico sulla crudelta dei rapporti di classe, sui misfatti di una bor-
ghesia che aspira alla consacrazione aristocratica? Si tratta di un poliziesco classico, alla Aga-
ta Christie, cio¢ con disseminazione degli indizi e moltiplicazione dei sospettati, ma ambien-
tato in un’epoca lontana? Di questo e di molto altro si tratta. Le stesse ricchissime implicazio-
ni, storiche, figurative e narrative, che rendono talora macchinoso e complesso il lavoro di a-
nalisi, contribuiscono al fascino di un’opera ibrida e sperimentale.

Prima ancora del suo personaggio, lo stesso Greenaway & un pittore e disegnatore, come te-
stimonia la serie dei disegni di Compton House (in realta la splendida location, dimora e giar-
dino, ancora formale, ¢ a Groombridge, nel Kent), tanto da giustificare la sua affermazione di
avere inventato apposta un intreccio soltanto per poter utilizzare i disegni.

L’ossessione per la grafica accompagna il regista a partire dai documentari realizzati negli
anni settanta, fino a celebrare un doppio trionfo nella illustrazione portentosa della Tempesta
di Shakespeare, L ultima tempesta (1990), film che s’intitolava Prospero’s Books (“I libri di
Prospero”: un’intera biblioteca enciclopedica che esplorava il XVI secolo tra scienza e magia),
e negli orientali Racconti del cuscino (1995), il cui originale insisteva sul “libro”: The Pillow
Book. 11 disegno, la grafica, la scrittura — lettere, caratteri, simboli o ideogrammi giapponesi —
occupano lo spazio del foglio, della pagina (della pelle tatuata nei Racconti), come spazi
chiusi che si moltiplicano e si succedono nel libro, allo stesso modo in cui le inquadrature si
moltiplicano e si allineano per diventare infine i fotogrammi che compongono il film.

Le figure nel paesaggio (figures in a landscape) o negli interni di Compton House rimanda-
no alla pittura nordeuropea e inglese del tempo, tra Hendrick Danckerts e William Hogarth,
ma con un’accentuazione quasi parodica di alcuni particolari dell’ abbigliamento, a comincia -
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re dalle parrucche maschili inverosimilmente alte, bombate, sciolte fino alle spalle, per non
dire dell’inglese arcaico e pomposo (nei dialoghi dell’originale). La stessa capacita mimetica
e insieme innovativa di evocare un tempo lontano dimostra la colonna sonora di Michael
Nyman, che ha composto una partitura in equilibrio ammirevole tra primo Settecento e tardo
Novecento, tra minimalismo e barocco, tra ripetizione e variazione, tra la ricerca del musico-
logo e la pratica del musicista.

A volte sembra che, per Greenaway, raccontare soltanto una storia per immagini non sia
abbastanza stimolante e, d’altronde, costruire un intreccio senza sbavature, una sceneggiatura
a orologeria non sia un obbligo tassativo: tanto sono costruite e chiuse le inquadrature, altret-
tanto ¢ aperto I’intreccio, talora addirittura ridondante, come per la presenza ambigua della
“statua di carne” (un guardone, un muto testimone popolare o il genius loci?).

Si tratta soprattutto di costringere, imprigionare la realta in una cornice, in un frame, che
sia il vano di una finestra, il retino del disegnatore o I’obiettivo della macchina da presa,
meglio se in un’inquadratura a cannocchiale. Occorre ripetere che il giardino stesso € un ri-
quadro di realta, chiuso, serrato, isolato? E che il cinema inquadra, isola, racchiude pezzi di
realta per poterli mostrare in sequenza? La scelta di Greenaway privilegia la molteplicita
resa possibile dalle inquadrature montate in successione nel cinema, di cui le dodici vedute
di Compton House sono una prima allegoria, che trova conferme nei film successivi: nei /i-
bri di Prospero, che si aprono come una serie di schermi, ma anche nelle valigie di Tulse
Luper (film del 2003), per non dire degli innumerevoli schermi di dimensioni varie che ani-
mano le rievocazioni o, forse meglio, rianimazioni, inscenate da un mago nella Reggia di
Venaria Reale (Torino) nel 2008 o nel refettorio di San Giorgio Maggiore (Venezia) nell’e-
state 2009. La vita quotidiana al tempo del ducato di Savoia o le nozze di Cana, viste da
Paolo Veronese, sono state le sfide pill recenti affrontate da Greenaway, proprio come Pro-
spero nella Tempesta, cambiando cio¢ il passato «into something rich and strange» (“in
qualche cosa di ricco e di strano”, Shakespeare, The Tempest, atto 1, scena 2), anche se effi-
mero, destinato a dissolversi nell’aria: ma qguesto giardino, grazie e assieme al suo disegna-
tore, € destinato a durare.

Luciano Morbiato

Filmografia di Peter Greenaway (1942)

Scelta di cortometraggi: Death of a Sentiment, 1959-1962; 5 Postcards from Capital Cities,
1967; Windows, 1975; A Walk through H, musica di Michael Nyman, 1978; scelta di do-
cumentari: Four American Composers, 1983; A Walk through the Prospero’s Library,
1991; Darwin, 1992; lungometraggi: The Falls, 1980; I misteri del giardino di Compton
House, 1982; Lo zoo di Venere, 1985; Il ventre dell’architetto, 1987; Giochi nell’acqua,
1988; 1l cuoco, il ladro, sua moglie e I’amante, 1989; L’ultima tempesta, 1991; The Baby
of Mdcon, 1993; Racconti del cuscino, 1995; 8 donne e 1/2, 1999; Le valigie di Tulse Lu-
per, 2003.

Bibliografia sul regista

GIOVANNI BOGANI, Peter Greenaway, Il Castoro, Roma, 1995; CARLA SCURA (a cura di),
Peter Greenaway, Dino Audino Editore, Roma 1995; DOMENICO DE GAETANO, Il cinema
di PG, Lindau, Torino 1995 (pubblicato in occasione della retrospettiva di Torino 1995);
JONATHAN HACKER E DAVID PRICE, Il cinema secondo PG, Pratiche, Parma 1996; ALES-
SANDRO BENCIVENNI E ANNA SAMUELL PG: il cinema delle idee, LLe Mani, Recco (Geno-
va) 1996.
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Bibliografia sul film
GIANNI CANOVA, in «Segnocinema, gennaio 1984; ALESSANDRA CURTI, PG. I misteri del
giardino di Compton House, Lindau, Torino 2000.

Giudizi sintetici sul film

«Arrogant young artist takes commissions from the mistress of an estate in return for
sexual favors; sumptuous-looking 17" century tale, but cold and aloof [scostante]. Will be
of greater interest to fans of writer-director Greenaway» (da LEONARD MALTIN, Movie &
Video Guide, edizione 2000).

«Inghilterra della Restaurazione, 1694: signora chiede a pittore di eseguire dodici disegni
della sua residenza da donare al marito, purché ogni giorno, finito il lavoro, si sollazzi con
lei a letto [...] All’insegna di una sofisticata e secca stilizzazione, racconto di figure in un
paesaggio, commedia grottesca dell’assurdo; ¢ un film sull’arte e sul sesso, rappresentati
entrambi come lavoro e subordinati agli interessi economici. E anche un saggio critico sul
diritto di proprieta come motore della vita sociale. A modo suo ¢ un film perfetto per la
precisa e calcolata congruenza delle parti con il tutto. Bella colonna musicale di Michael
Nyman. Premiato alla Mostra di Venezia, diede a Greenaway rinomanza internazionale»
(da Il Morandini. Dizionario dei film, Zanichelli, Bologna 2002).

«Inghilterra 1694: in una magione di campagna un disegnatore, cui ¢ stato affidato il com-
pito di immortalare la tenuta in dodici disegni, arrotonda il compenso pattuito godendo
dei favori della moglie e della figlia del padrone di casa. Ma dai suoi disegni — caso o mali-
zia? — emergono allusioni a un delitto appena perpetrato e I’artista paghera cara la pretesa
che i suoi disegni siano piu veri del vero. I film, che ha rivelato Greenaway al pubblico in-
ternazionale, sembra un giallo in costume scritto da Georges Perec. Piu apparenza che so-
stanza (certi “fini esegeti” hanno esagerato a cavarne riflessioni abissali sulla pittura e lo
sguardo, I’arte e il potere), anche se non mancano una debole morale sociale — 1’arroganza
plebea del pittore ¢ umiliata fino alla morte — e soprattutto il piacere di instaurare mistero e
dubbio in un mondo che si vorrebbe cristallino e perfetto» (da Il Mereghetti. Dizionario dei
film, Baldini & Castoldi, Milano 2000).

Greenaway su [ misteri del giardino di Compton House: «La macchina da presa mantiene,
come il disegnatore nel film, uno sguardo costante, disimpegnato, osservatore, acritico, in-
teressato alla trama di un tessuto, al lucore di una candela, allo stormire degli olmi in pari
misura che alla postura di un cadavere o allo sconforto di una vittima di coercizione sessua-
le. Cosi tutti gli avvenimenti sono aperti all’interpretazione, alla riconsiderazione e alla
reinterpretazione. Non € un caso che la figura centrale, il disegnatore, abbia nel 1694 un di-
spositivo ottico per fissare la sua veduta sulla carta, uno strumento che di principio non ¢
molto diverso da quello usato dagli operatori nel 1982 per fissare le vedute di Compton
House sulla pellicola» (CARLA SCURA, Peter Greenaway, Dino Audino Editore, Roma
1995).
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