Antologia critica

IL TEMPO DELLA MEMORIA [...] Pedro Cano & stato allievo
di Lépez Garcia all’ Accademia di S. Fernando in Madrid,
ma non fa parte di quella scuola; ha solo imparato, o ha
avuto conferma, poiché quellidea germogliava gia
oscuramente dentro di lui, che I'oggetto, ogni oggetto,
porta una dignita cosi splendida e una vita cosi intensa da
poter essere lo scopo, il cuore e la verita della pittura. Ma
la pittura di Pedro Cano tendeva subito a complicarsi di
bui terrori, di muti dolori, che salivano su dai tortuosi
sentieri del ricordo; tendeva a formarsi in «inmgenes de vidn
y muertes, Per molto tempo la realtd di Pedro fu desolata,
intristita, dolorosa, drammatica senza dramma; attraverso
quella poetica degli oggetti e pur nell'individuazione
precisa di un ambiente, di un luogo, di una stanza o di un
muro, essa esprimeva, o cantava, o denunciava, una
condizione umana condannata e persa, ben pit che non
avessero fatto negli anni Cinquanta e primi Sessanta le
denuncie gridate, istintive e tragiche, ma dopottutto
simboliche e a volte idealiste, degli informali; e anche piu
che non avesse fatto, o proprio che intedesse fare, la scuola
realista di Madrid. A quello scopo Pedro Cano inventd uno
spazio e seppe dare al colore una intonazione, una cenere,
un assorbimento, una opacita, diffusi ma avidi e intrisi di
luce, si da indicare a un tempo il sentimento dello
squallore, la tristezza della verita e il dominio della
memoria. Dipingeva grandi quadri, come non & facile a
ventotto anni, con poche, solitarie, figure, uomini
dormenti, o abbandonati, o invecchiati, a volte prigionieri,
o bambini spersi in quello squallore, entro quegli ambienti

familiari e ostili. Lo spazio era appunto tutto inventato e
nuovo, poiché derivava da una fusione, o da un incastro,
tra lo spazio vero del vissuto, lo spazio che ritornava dai
ricordi dell'infanzia e uno spazio immaginario: muri poveri
di case, pareti usurate di cucine, di bagni e di celle,
corridoi, fughe di porte, piccoli cortili, solai, ripostigli,
camere da letto; ambienti insomma che potevano essere lo
sfondo alla vita di quelle persone, ma che in realta
diventavano protagonisti, non per la loro incombenza, ma
per la loro essenza, per essere il luogo miserabile ed eterno
di una condizione umana; per il reale e l'irreale che vi si
mescolavano o, per meglio dire, per il reale modificato quel
tanto da entrar pianamente nei domini della poesia.
C'erano anche gli oggetti, come nuotanti in quello spazio,
ma decisivi, carichi di significato, di ricordanze e di
simbolo: la bicicletta, una sporta, un letto, una lettera
aperta e abbandonata, la vecchia fotografia di un volto
fissata al muro con una puntina o appesa al collo come una
medaglia. Pedro ne fece una mostra, alla Galleria Giulia di
Roma, anno 1974; e pubblico all’inizio del catalogo, come
per presentarsi al visitatore, una propria fotografia, molto
bella, che sembrava indicare, magicamente, ma con la
veritd indiscutibile dell’obiettivo, la poetica degli oggetti e
dello spazio deformato: sul piano di un cassettone c’erano
gli oggetti, d'uso, d’amore, di ricordo (i ritratti incorniciati,
la lucerna, i piccoli vasi), e nello specchio dell’alzata erano
riflessi, senza distacco, ma in una continuita inquietante, gli
oggetti della stanza, i mobili, una credenza, i grandi piatti,
le broeche; e al centro di tutto, tra lo spazio reale e lo



spazio fittizio, stava il pittore, come intrappolato dal gioco
degli spazi e dalla moltitudine degli oggetti, ma anche
mago o maestro di quel mondo. Che continuava ad essere,
anche nelle opere degli anni successivi, un mondo in cui la
fantasia asciugava i fasti della memoria e celebrava le
condanne della realth, un mondo di stanze vuote, di
ombre, di porte non chiuse, di paure, nel quale la presenza
dell’'uvomo era quasi sempre e quasi solo testimoniata dai
suoi indumenti, abbandonati sul letto o appesi in un
armadio, 0 anche da una valigia, appena fatta o gia da
disfare. C'era infatti in esso il senso dell’abbandono, del
lavoro, del viaggio; alcuni critici parlarono giustamente di
assenza: di «interno come custodia dell’assenza» Mario
Quesada, e di «assenza quotidiana» Dario Micacchi;
entrambi, in modo diverso, intendendola, mi sembra, come
la presenza di un'assenza, come insomma se 'uomo fosse
presente in assenza, attraverso la sua vita incrostata sugli
usati muri, le fotografie dei suoi cari, i suoi indumenti, e
I'atmosfera abitata di attesa. Con qualche accorgimento che
poteva sembrar surreale, come, in slndumenti di lavorow,
la tuta appesa dalle cui maniche escono mani vere, ma che
era invece un netto, poetico, realismo, in cui si compiva la
dialettica assenza-presenza. Pedro accompagno quei
quadri, dipinti fino al 1977, con molti bellissimi disegni, nei
quali le cose, le figure e gli spazi sembravano pil
fantomatici e piQ veri ad un tempo, nati in una materia
fragile e intensa che si sgranava sul foglio addolcendo le
ombre, ravviando le luci, e rendendo tutto pit misterioso,
come sospeso nel tempo: «Giocando nella casa vuota» & un
tema tra i pid insistiti di quei disegni e raccoglie infatti,
condensa poeticamente, tutto il significato di
quell’'esperienza. Ed anche in questi disegni il colore, pur
apparendo di leggera deposizione e quasi di soffocata
stesura, ha una tale intensitd «interna», come se fiorisse sul
foglio, da risultare indispensabile, connaturato alle forme,
agli oggetti, ai significati e alla poesia. Poi, all'improvviso,
nel 1978, quel viaggio che I'assenza lasciava supporre,
quell’atmosfera di incertezza e di avventura, si concretd
nella vita del pittore e fu un vero viaggio nell’ America
Latina, lungo, di un anno, dentro una societa e condizione
umana tra le pitt drammatiche e disperate del nostro
tempo. La pittura di Pedro Cano che gia tendeva a farsi
diario di ogni esperienza, per la forza premente in essa del
acontenuton, per la sua antica fedelta al reale, assunse ora
ancor pit 'andamento, la struttura e il senso di un diario
figurato, di una testimonianza cio& attraverso

immagine e la poesia dell'immagine, e raccontd cid che il
pittore aveva visto, i camion, le case, gli uomini, il lavoro,
la miseria, lo spazio. [...] Il tempo della memoria & un
tempo frantumato, multiplo, non lineare, un tempo che
ritorna, il passato acquisito nel presente, contemporaneo al
presente; questo ¢ il tempo dei quadri di Pedro Cano; ed &
rappresentato con la pluralita coesistente di spazi diversi,
Angoli di stanze, tagli d'ombra, intersecarsi di finestre, di
muri, fughe prospettiche, indistinzione tra interno ed
esterno, vele di cielo, soffitti, luci, porte buie, queste
indicazioni spaziali unite, combacianti, conseguenti o
sovrapposte formano lo spazio multiplo dove avviene

I'«abbraccio »; che «porta» in sé uno spazio ancora diverso,
suo particolare, come se potesse avvenire li e altrove,
universale e particolare, ideale e vero, simbolo e realta.
Nell'ultimo anno, dopo quei cicli quasi sempre drammatici,
& riemersa, con una nuova felicitd, nell'opera di Pedro, la
poetica degli oggetti; le cose ritornano ad essere scrigni di
significati, di ricordi, di verita e di poesia. Ha dipinto
alcuni carnet, che sembrano sketch-book, ma che in realta
sono opere definitive, chiuse in sé, complete; bellissima
pittura anzitutto, sono poi atti d’amore, ma ancora, anzi
pit che mai, diari intimi, raccolte liriche, poiché in essi
pagina per pagina, attraverso la pregnanza di pochi
oggetti, del frammento di paesaggi, di muri e di giardini, si
raccontano dei rapporti, che nell'insieme formano una
specie di poemetti in figura. Ha dipinto anche i primi fogli
di quella che sard, unendoli, una grande opera: in ogni
foglio un frutto o un ortaggio; matite colorate su carta non
bianca, ma di variati toni pastello. Con una levita di tocco,
un nitore di accordo cromatico, una invenzione di luce, una
forza realistica, che fanno di lui ora un eccezionale pittore
spagnolo della realta poetica, come sono stati molto spesso
i grandi della sua tradizione, questi fogli offrono oggetti
delicali e intensi, teneri di pittura e solidi di forma,
sfioranti il fondo e da esso emergenti, veri e tutti
sottilmente, luminosamente, inventati. Da questi esempi
possiamo gia intuire che gran vista sara la dovizia caotica,
ordinata e strana della loro numerosa unione.

Roberto Tassi (1982)

VERSO UNA FORMA FUSA [...] Il talento di Pedro & radicato
nell’inclinazione verso una forma fusa, che assorbe il
movimento delle linee verticali e orizzontali dentro il
colore, si che tutto confluisce nel senso della luce e
dell’ombra. E una bellezza in stato di divenire, che egli
dipinge - che diventa lale se incontra il passato. | tratti si
dissolvono cosi sotto la pressione del ricordo. Cio che &
vicino qui, nostro, sconfina nel passato. Il corpo che &
presente - una scala, un muro, un volume, diventa l'asse di
tutto cid che & visibile, e al tempo stesso perde la precisione
della sua posizione fissa nel tempo e nello spazio...
Un'ombra impalpabile compare che altera radicalmente il
nostro senso dello spazio e del tempo: significati si
aggiungono che siamo noi stessi a donare, attraverso il
ricordo. L'immagine emana una suggestione che non
afferriamo, ma ci afferra. Non siamo noi ad entrare nel
quadro: & il quadro che ci attrae, ed estrae da noi le nostre
memorie. La cosa che Pedro dipinge, non & mai la cosa
stessa: ma tutto cio che ne emnnﬂ.% non la cosa vista, ma
fonte della visione. L'emanazione stessa. L'immagine
emana dalla cosa, finché essa si trova dappertutto fuorché
nella sua presenza fisica.

La memoria & I'asse segreto della pittura di Pedro. In
questo le immagini che Pedro cattura e restituisce mi
danno gioia: le riconosco! Le ho sempre viste!

E una nostalgia allora si insinua, che & per me la tonalita
propria della pittura di Pedro.

Nello sguardo di Pedro una melanconia affiora che nel pia



straordinario di questi dipinti distende una patina nera
sulla superficie di tutto cid che vediamo. Non & qualcosa di
personale, che emani dal temperamento di Pedro (che &, al
contrario, aperto, gioioso); & qualcosa piuttosto di legato al
modo della sua pittura, dove la luce domina, e con essa
'ombra. Ma la luce dipinta non & pit trasparente: copre,
seppellisce gli oggetti dipinti, come la neve un paesaggio.
L'oggetto & restituito, ma insieme alla sua concreta realta,
Pedro fa scattare la nostra memoria visiva, Vediamo
dell’altro, e nel vortice delle memorie vaghe, imprecise,
un’ombra invade lo sguardo, E un’eccitazione che monta,
un ritorno... L'emozione del riconoscimento. La forza di
evocazione del segno & pari alla indeterminazione
fluttuante del suo potere di eco, che ci lascia storditi. Finche
scopriamo che se la cosa dipinta ¢ la cosa ricordata, essa
tuttavia non richiede da noi lo sforzo del ricordo preciso.
Anzi, & lei, la cosa dipinta, a ricordare tutto.

Vorrei dire a Pedro che io - che conosco I’ America perché
ho letto nella sua letteratura il sogno che I'ha fatta esistere -
lo confermo nella giustezza di cid che egli vede. Pedro ha
catturato non solo delle forme, delle luci, dei colori
americani: ma ha colto un tono - il limbro pit segreto di
questo paese. E il timbro della nostalgia, che vela ogni suo
progetto; ¢ dell'innocenza, che sempre lo volge in utopia.
L'America &, pia di ogni altro paese, un‘idea, un’astrazione;
un ricordo. Cid che ha fatto I'America @ la speranza (e le
speranze, sappiamo, volano alte, e forse per questo New
York ¢ sviluppata tutta in altezza, ¢ o ascensione, o
caduta...) e la memoria. Chi venne qui non molti secoli fa a
fondarla portava con sé delle immagini, con cui riempi il
vuoto della vastith immensa in cui si trovd. Lo spazio vuoto
pud far paura. Per questo abbiamo bisogno di immagini
che confinino l'apertura illimitata. Questa & a sua volta
anche un sogno: il sogno americano ha molto a che fare con
questa fantasia di uno spazio che non costringa, aperto,
non ordinato in gerarchie, libero... Finché I'occhio pud
vedere e oltre, sarebbe bello poter andare, sconfiggere cosi
il limite del tempo e della distanza. Finché ci accorgiamo
che esiste anche il desiderio di aver visto e che pud
difenderci da un terrore altrettanto profondo di quello
della vista chiusa - il terrore della scomparsa. Allora la

memoria ci aiuta.
Madia Fusini (1959)

“PASSATO E 1L VENTO" [...] Chi conosce i disegni di
Seural, infinitamente modulati e trabocecanti di luce, sa che
non ¢'é nessuna differenza fra essi e 'opera dipinta del
grande pittore francese e che una & la luce, quella rubata,
per la prima volta con occhi moderni, a Piero della
Francesca. Questa stessa luce la catturd nei suoi disegni, e
parallelamete in acquarelli e quadri, Balthus; e ora la ruba,
con una pit forte incidenza dell’'ombra, come in una
stampa fotografica maggiormente contrastata,

Pedro Cano, e talvolta in lui il disegno & una crescita, una
purificazione della luce e del colore.

Tra gli appunti delle mie cartoline ¢’ una frase di Cano che
non riesco a ricondurre a nessun disegno, ma che & cosi
intensa da dover esser riportata per la sua forza allusiva,

tanto pid ampia quanto pio irrelata: «Passato ¢ il vento:
non ¢'é niente, ma c¢’¢ la formar, La prima frase «passato &
il ventos, potrebbe anche essere una mia metafora emotiva;
la seconda, certamente di Cano, e comunque da Cano,
allude proprio a quelle vaste zone bianche che non sono
niente, ma sono la forma, e non potrebbero essere ritagliate
o eliminate senza una grave diminuzione dell'immagine.
Per un attimo ho pensato che mi era necessario rivedere le
fotografie e i disegni di Cano per commentarli. Mi accorgo
invece ora che essi sono disegnati nella mia mente, e che le
fotografie sono superflue. Ero stato nello studio di Cano in
corso del Rinascimento, e avevo visto alcuni grandi disegni,
la lunga serie di frutti e di ortaggi, condotti con matite
colorate su fogli con fondi diversi, e i quaderni compiuti
giorno per giorno come diari, in cui le immagini talvolta si
alternano a commenti verbali.

Ora passano davanti ai miei occhi altri disegni, tutti
condotti a matita verde: sono ampie composizioni, con
nature morte, oggetti, fotografie appese e anche disegni di
corpi, corpi che si contrappongono ad abiti deserti, appesi
alle loro croci. Ricordo che sono sei, fortemente
chiaroscurati, con luci taglienti che scompongono a blocchi
lo spazio. Subito per essi un pensiero mi ha attraversato la
mente: ed & il collegamento al chiostro, dipinto a terre
verdi, da Paolo Uccello, il celebre Chiostro Verde, a cui
nessuno chiederebbe di avere altri colori, badando a tutta la
forma e a tutte le forme quel solo colore. Le storie bibliche
di Paolo Uccello e degli altri maestri attivi nel Chiostro
Verde sono sostituite da Pedro Cano con storie quotidiane,
con vicende di persone evocate attraverso l'assenza, ma
ben presenti negli oggetti che ne testimoniano il passaggio,
carte da disegno, tubetti di colore, lamette e poi camicie e
altri indumenti, e soprattutto, con ossessiva presenza,
fotografie, che rimandano a ricordi di stagioni liete, di
incontri, di affetti.

Negli interni di Cano le fotografie non mancano mai, sono
il suo patrimonio di memoria, i suoi fragili legami con
I'infanzia e con le proprie lontane radici. In uno degli alti e
lunghi disegni d’interno vediamo la fotografia di una
squadra di calcio degli anni quaranta, I'Almas: sta nella
stanza, sopra un ripiano di legno, attaccata con due finti
nastri adesivi, che sembrano, per un effetto di trompe-l'oeil,
tenere insieme due fogli che sono in realta uno. Cos'é
I'immagine di quella squadra se non un’ennesima,
proustiana, memoria dell’infanzia e dei suoi miti? La stanza
dell’assenza & dunque la stanza dei ricordi.

Cos'e passato nelle stanze di Cano di paure, di abbandoni,
di segreti, di abbracci, di intimita perdute e poi ritrovate, ¢
ancora perdute! E perché quei cassetti sono aperti? Per non
celare qualche segreto? In un disegno della serie verde, la
figura umana che appare come un fantasma altro non ¢ che
un grande disegno derivato nello studio del pittore da una
fotografia appesa nel centro della stanza: un uomo serio,
con la mano appoggiata sul fianco, isolato dal compagno
che si vede pure nella fotografia, ma che ancora attende

di entrare nel disegno. Sono queste composizioni,
orizzontali e verticali, perfette architetture, non meno che le
architetture vere che Cano riprende nelle periferie urbane,



a Roma, in Spagna o in America Latina.
E c'¢ forse pit architettura negli interni che non nelle
rovine romane del Palatino utilizzate per un esperimento
cromatico sulle variazioni dell’intensita luminosa: un’unica
veduta, infatti, scomposta in otto parti, ognuna condotta
con autonomi colori e autonome luci, collegate dall'unita
del luogo e del disegno di contorno. E come se una serie di
filtri si fosse posata sul paesaggio per diversificarlo. Qui il
foglio & uno soltanto; in un altro caso un unico luogo con
un'unica luce, una porzione di edificio con quattro finestre,
& il risultato dell’accostamento di venticinque fogli, che si
ricompongono come un puzzle, perché, come afferma
Cano, «tutto legato cosi trovo che acquista tutta una cosas,
Mon bastano le carte diversamente colorate a fare si che
l'insieme di frutta e ortaggi non sia un quadro solo, e a
dimostrarlo soccorre una delle opere pit intimamente
epiche di questa lirica ricerca: La grande finestra a riquadri,
aperta verso un luminosissimo paesaggio. Una finestra che
e un diaframma fra l'interno e 'esterno, con uno scontro di
luce naturale e artificiale. All'interno, infatti, sostenuta da
due fili tesi in diagonale, una lampada manda luce sul
davanzale, dove stanno vasi di fiori, bicchieri e altri vasetti.
Ma questa luce doppia, generata da un segno graffiato e
leggero, letteralmente sub vitro, & moltiplicata dai riquadri
della finestra. In tal modo tanti fogli costituiscono una sola
immagine e un solo foglio si frantuma in tante immagini.
Questo di la dal vetro viene da Bonnard; e richiama anche,
Mario Cavaglieri, con la sua straordinaria Finestra nera; ma
qui & soltanto Pedro Cano, con il suo respiro nel segno
della matita.
Cano & sempre lontano dal naturalismo e dalla piatta
fedelta al vero apparente. La verita & certo altrove, in quelle
zone bianche che giungono al limite della frattura nella
memorabile serie del Testaccio, con architetture povere
dagli intonaci scalcinati, i legni delle porte e delle imposte
sconnessi. Qui i graffi della matita coincidono con i segni
della materia, e la desolazione di questi luoghi & una
composta desolazione dell’anima. In questa serie Tesfaccio 3
ha un luogo eminente un muro bianco, in gran parte
ottenuto a risparmio, attraverso il solo contorno della sua
sagoma, contro una collina scabra, realizzata con una
madulata vibrazione della matita.
Sulla diagonale del colle cala un cielo azzurro-grigio steso
in modo uniforme, in perfetto equilibrio con il bianco a
risparmic. 5i determinano cosi tre zone, saldamente
connesse che la matita rende a tutta la loro fisica
consistenza di cielo, terra e architettura.
Questa & 'essenza di Cano: purissima astrazione e totale
fisicita per ottenere una verita che va oltre le apparenze,
enunciando il superfluo per esaltare il necessario, e
ritrovare di quel gran fuoco le parti sopravvissute,
secondo la lezione indimenticata,

Vittorio Sgarbi (1989)

L'IRONIA DELLA BRAVURA [..] C'¢ l'ironia della bravura
quando racconta nei suoi acquarelli la bellezza cosi com'a?
Scherza quando ritrae le misure esatte e le proporzioni,

starei per dire palladiane, la statura classica dei fiori e della
frutta che gli resta impressa nella memoria solo perché gli
spetta di raccontare, senza scatti di nervi, il bene che ha
scelto di ritrarre? Confesso di avere avuto, quando ho visto,
quando ho avuto sotto gli occhi, lunghi distesi per terra in
casa i suoi nuovi acquarelli, di avere avuto fame e allegria.
Mi sono mangiato gli acini delle uve rosse e di quelle
bianche e poi, non sembrandomi per niente snaturato, ho
incominciato a mordere la sua verdura cruda, quel mazzo
di insalata, quella zucca che sembra emersa da una
nevicata, e il mazzo degli asparagi ai quali tocca per
contratto, da quando sono nati, di stare stretti uno addosso
all'altro perché non sentano freddo e non scoppino a
piangere. O Pedro Cano, o Pedro Cano che non sei altro,
fammi la grazia di avere tutta la fame che spesso non ho,
con qualcosa in pit, vista la tua bravura: dammi la voracita
perché non mi va di tirarmi indietro, Mangiavo poco, fino a
ieri: adesso cambio musica, adesso mi stampo negli occhi
della mia pancia i tuoi altari vegetali - anche i fichi d'india
che mi guarderd bene dal mordere - perché nella vita &
arrivato il momento che anche un miscredente come me,
privo di una qualsiasi religione, si metta davanti al naso
I'altare o gli altari che gli servono per tirare il fiato.

Giorgio Soavi (1999)

“VocCcE DENIGMA" [...] Lintuizione di Cano @ di aver
capito che, accostando 'una all’altra le figure delle tante
porte di Roma, viste dal fronte e dal retro, tra spessori di
muraglie, torri, anditi di quella cinta che & ancora quasi
intatta nel suo circuito millenario, e cosi scomponendo e
ricomponendo in brani di mirabile accostamento l'involucra
petrigno dell’urbe, chiuso-aperto da cavita a tutto sesto
come di occhi veggenti, di aver capito che richiamando cosi
alla visione un'ossatura della citta che resta abitualmente
subliminale alla nostra distratla percezione, avrebbe sortito
I"effetto di una rivelazione, e di rivelare, attraverso una
parte, un tutto. Tutto il corpo monumentale, intendo, che
quei prospetti abbracciano, come eseguire il ritratto di un
volto che fa intuire l'intera figura.
Le porte di Roma formano frontalmente il suo volto, un
volto di bellezza e di ansia immerso in una luce albeggiante
d’oriente, di origine; ne riceviamo la suggestione dai
disegni di Cano che lo stampano come una veronica
consumata; né soltanto per il chiarore vedente che filtra
dalla purezza di quelle orbite aperte sul libro del tempo,
ma anche per l'evocata pensosita di quelle pietre,
membrature, fronti. Gia De Chirico ne aveva percepito la
voce: "Lne viee; wn are: e soleil a wne abre expression lorsqu'il
baigne de liniére win mer roneaing UAveade romaine est ane
fatalité; elle a e voix qui parle e enignies”,
MNon & perd voce d'enigma quella delle porte disegnate da
Cano, non & mistero né metafisica; ma segretezza
animistica d’echi convogliati i lontano e pacatamente
celebranti nei sotterranei alvei dei loro scorrimenti infiniti;
@ segno d'esistenza rimontante sul tamponato sgretolio
dei secoli e suo pegno di tramando.

Maurizio Calvesi (2000)



"L IMMEDIATO SENTIMENTODELLA BELLEZZA" [...] Pedro
Cano, poeta del colore e del dipingere senza dipingere, o
meglio senza sembrare che dipinga, ha la strana virta che
la sua opera si faccia storica in quanto si fissa al supporto.
Pare che sia stato sempre cosi, che non sia possibile ammettere
I'esistenza di un altro modo di avvicinarsi al tema, cosi
sottile, cosi permanente. Porte aperte, porte di fronte e di
rovescio, come volendo dimostrare la sua trasparenza, porte
che formano parte della memoria permanente di questa citta,
nuove o vecchie, restaurate o no, con o senza muri addossati,
con contrafforti o senza di essi, con sporti o merli usati...
Venerazione per la citta, venerazione per la sua citta
adottiva e adottata, nella quale abita quando non viaggia e
con quaderni disegnati di viaggi in nessun posto.

Quadri di grande formato, ortogonici, perfetti nella loro
fragilita di carta, carta riciclata, carta ruvida che assorbe,
come fragile muro trasportabile, la pittura carezzevole e
quasi senza materia di quest’acquerello dalle tonalita
delicate di luce velata che raccoglie la freschezza del tratto
deciso, senza possibili pentimenti come capita anche
nell’affresco pia duraturo.

Il piacere dell’occhio, il piacere della mente, il piacere per
I'opera ben fatta che aspetta uno sguardo complice che
unisca tutte due le cose; I'immediato sentimento di bellezza
che & la "meraviglia delle meraviglie” come direbbe Oscar
Wilde, con la riflessione carica di storia di muri e di porte e
di torri centenarie.

Pedro Cano eleva la quotidianita al pia alto limite e dal suo
colpo di fulmine per Roma, dopo il suo soggiorno come
pensionato in quest’ Accademia all'inizio degli anni
settanta, & sempre stato un referente spagnolo in questa
citta, e a lui potrebbero applicarsi quei versi di Alberti nel
suo “Roma rifugio di camminanti”:

Lasciai per te tutto cio che era mio
Dammi tu, Roma, in canbio delle mie pene
Queanto lasciai per avert.

Possesso, aggiungeremo, soltanto interrotto - o forse
neanche - per i suoi soggiorni ad Anguillara o a Blanca
murciana, i suoi altri due amori.
Felipe V. Garin Llombart* (2000)
*Direttore dell’ Accadenin i Spagon o Roma
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